Бібліотека розташована в центрі міста, але ближче до житлових кварталах, капітального двоповерховому будинку на стику вулиць Івана Павлова і Карла IV, по сусідству з будинком, де колись відпочивав наш прославлений фізіолог В. П. Павлов.
На першому поверсі читальний зал з великим набором журналів і газетних підшивок. На відкритому стенді упереміш з журналами на інших мовах лежало принаймні шість або сім російською, в тому числі «Вогник», «Радянський Союз», «Новий час», «Супутник», «Радянський екран» і т. д. Тут же «Правда», «Известия», «Комсомольская правда». Станом газет і журналів було видно, що видання російською мовою користуються великим попитом і за своє життя опинялися у багатьох руках.
Абонементний зал розташований поверхом вище. Бібліотечна тиша давала можливість не поспішаючи освоїтися і озирнутися перш, ніж звернутися із запитаннями. Книги були виставлені на відкритих вітринах і як би запрошували погортати їх, заглибитися в читання або принаймні подивитися ілюстрації. У таких умовах можна говорити тільки пошепки.
Фраза «Добрий день, будь ласка, дівчина!» практично вичерпала до дна запас відповідних чеських слів. Після цього йшов набір імен іменників у називному відмінку, не скріплених ніякими спілками: книга, Карлові Вари, російська мова.
Выпаленная тарабарщина лише на момент змінила вираз м'якості в очах бібліотекаря, збільшених скельцями окулярів. Після чеського «просимо» з її боку надійшла також набір іменників, зрозумілих майже на всіх європейських мовах і пофарбованих доброзичливою питальною інтонацією: географія, історія, туризм, медицина, спорт?
- Всі.
- Добре,- сказала вона по-російськи, і через кілька хвилин на столі лежав невеликий набір буклетів.
Мабуть, число відвідувачів бібліотеки, які зверталися до літератури російською мовою про Карлових Варах, було невелике, і спресовані при брошурування книги похрускували нетронутостью аркушів. Як і всім відпочиваючим у санаторіях, мені дозволили взяти книги з собою, записавши їх на загальний санаторский абонемент.
При поверненні цих книг бібліотекар запропонувала іншу, більш товсту стопку видань чеською мовою, з тим щоб погортати їх, так як ілюстрації не потребують великих поясненнях.
Виявилося, що завідуюча бібліотекою та її помічниця трохи говорять по-російськи. Вчили колись у школі, потім в інституті. Мовна освіта зі шкільної лави міцно в ЧССР. На жаль, як більшості відомо з власного досвіду, запас таких знань, якщо він не входить в арсенал професії, швидко бідніє. Через 10-15 років його ледве вистачає для розбору марок колекції дітей. Мало хто наважиться довіритися клочковатой пам'яті при раптовому розмові. Проте ці знання не зникають безслідно. Витончення часом, вони все-таки в стані послужити легкими містками для наведення контактів.
У Карлових Варах, як і всюди в ЧССР, повинно бути, допомагають і навички двомовною мови, яка стала звичайною для чехів і словаків. В результаті створюється така ситуація, при якій практично кожен іноземець може бути впевнений у тому, що не заблукати в незнайомому місті і буде зрозумілий у розмові на елементарну тему. Для цього треба тільки не поспішати з отриманням відповіді. Адже будь-яке питання вимагає від співрозмовника значної роботи по мобілізації в пам'яті запасу потрібних слів.
Це заглиблення в лінгвістику далеко не абстрактно, воно має певний практичний сенс. Чехословаччина стоїть на одному з перших місць серед партнерів СРСР по туристських зв'язків.
До поїздки за кордон відправляється все більш широке коло людей з найвіддаленіших районів СРСР. Автор цих нотаток бачив, наприклад, оголошення про організації туристичних поїздок в ЧССР в таких газетах, як «Будівельник БАМ» (видається в Братську), «БАМ» (видається в Тынде).
Треба думати, що і далі буде розширюватися число москвичів, ленінградців, уральців, сибіряков, жителів усіх республік нашої країни, які відкриють для себе радість спілкування з життям, історією, культурними багатствами братніх країн. Якщо чийсь шлях пройде через Карлові Вари, можна не сумніватися, що довгі роки потім його буде зігрівати пам'ять про місця навколо гарячих джерел, події, що тут відбувалися, людей, стекавшихся сюди протягом століть. Кинувши на прощання монету в чашу гейзера, мандрівник зміцнить надію, що, як би вона не лягла-на лева або на циферку, все одно призведе до повторної зустрічі з містом, де б'є з-під землі жива вода.
